Ülök, mert írni kell. Állva is lehet írni, Hemingway például írópultozott. Szivarozott, meg sok rumot ivott. Ez utóbbi elég érthetetlen, mert berúgva írás után torzszülött mondatok billegnek a papíron, bár az úgynevezett gonzó alkotói módszer egyenesen előírja, hogy csak tudatmódosító szerek hatása alatt lehet írni. Mit lehet, egyenesen kötelező. Nem kell ragaszkodni a tényekhez, anélkül is lehet igazat írni. A gonzó újságírás kitalálója egy bizonyos H. S. Thompson nevű amerikai fickó volt; sokat ivott, és - mégis - viszonylag sokat élt. Az öngyilkossága előtti években – 67 évesen agyonlőtte magát – Thompson visszavonult. Akkoriban kedvenc elfoglaltságává vált, hogy a kertjében hallucinált mosómedvékre lődözzön. Nagy port kavart 2000-ben, amikor meglőtte egyik asszisztensét, miközben egy medvét akart elűzni. Végakarata szerint a hamvait az űrbe kellett volna kilőni, de barátja, Johnny Depp, a jeles színész csak egy óriási ágyúig jutott vele. Végül két és félmillió dollárért az urna tartalmát levegőben lőtte szét. Nagy művészek.
A magyarok, szerencsére nem ennyire nagyok, mármint a piás szellemi úttörésben, bátran állíthatjuk, mi nem vagyunk ennyire gonzók, sőt egyáltalán nem vagyunk gonzók. Erre kitűnő bizonyíték az Örökmozgó júliusi műsora.
Nyaralás, lazulás, szurkolás, ez a lényeg; nem a képzelt medve a kertek alján.
A Balatoni nyarak című sorozatban olyan magyar filmekből készítettünk frissítőt, amelyek felidézik, milyen is volt a Balaton évtizedekkel ezelőtt. A 30-as évek Siófokára az Elnökkisasszony című filmmel utazhatunk vissza, Jávor Pállal és Muráti Lilivel. A 60-as évek vígjátékában, a Nem ér a nevem című filmben Tolnay Klári és Páger Antal kettőse Lellén igyekezett egymásra találni. Felejthetetlen Gálfi László boglári kalandozása A kenguru című filmben, ahogy a Balaton örök szerelmesének, Bujtor Istvánnak az alakításai is (Harlekin és szerelmese, A Pogány Madonna).
Magyarországon nem nagyon értik a gonzót. Nemrégiben egy jeles újságírónk, mint vonzó írás fortélyait fejtegette hosszan. Vagy nem tudta, miről beszél, és összekeverte a vonzót a gonzóval, vagy tudta, és viccnek szánta. Idétlen írás volt, és egyáltalán nem vicces. Természetesen miazhogynagyonis lehet betépve és berúgva írni, de akik így tesznek, halált írnak, és halált hívnak magukra.
A kitűnő Bertha Bulcsu A kenguru című film írója a maga mindig morgó fanyar józanságával az 1990-es évek elején azért sokszor a helyére tette az éppen divatos figurákat. Ült a balatonszepezdi szőlőhegyen, leste a vizet, hallgatta a rádiót, és kitűnő írásokkal rakta teli az Élet és Irodalmat. Amikor hírét vette, hogy arrafelé járkál Yoko Ono, nagyon felmérgelte magát, és akivel találkozott, mindenkinek elmorogta, hogy mit keres itt ez a jappán kurva? Hosszú p-vel mondta, a feje piros volt, a szeme meg mérgesen összehúzódott.
Ha a derék Lennon-özvegy ekkora indulattal borította el, mit szólt volna a gonzó H.S. Thompsonhoz? Fenéken rúgta volna. Aztán dörgedelmes írásban küldte volna el az érthetetlen fenébe.
Nincs mi lett volna, ha...Thompson is, Bertha Bulcsu is halott. Biztosan nem egy kocsmába járnak a túlvilágon.